Никому не доверяй: участнице проукраинского движения в Донецке удалось вернуться в Украину

Софии 25 лет, недавно ей удалось вернуться в Украину после двенадцати лет в оккупации. Когда русские военные впервые зашли в город, ей еще не исполнилось двенадцати лет. На долю девушки выпали осада города, жизнь в подвале, участие в едва не закончившемся арестом проукраинском объединении. Друзья погибли, а семья по-прежнему остается в оккупации. Однако девушка нашла путь и сейчас активно волонтерит в ОО «Компас мечты». Софья рассказала для «Черного неба» собственную историю борьбы.

Кратко:

• Софии было всего двенадцать, когда началась оккупация Донетчины российскими военными в 2014 году.
• Девушка с семьей и соседями прожила три месяца в подвале во время осады города.
• Около половины жизни проведено в оккупации. Софья рассказала о том, как изменился ее мир.
• Участие в проукраинском движении закончилось для молодежи угрозами, заключением и даже смертью.
• Выехать из ВОТ практически невозможно для лиц, которые так и не успели получить украинский паспорт до начала оккупации.

Первую встречу с российскими военными в 2014 году София помнит очень ярко. Ей было около двенадцати, семестр в школе подходил к концу, а ситуация в городе ухудшалась. Детей отпустили домой раньше, они шутили уходя домой, наслаждаясь случаем уйти из школы раньше. По дороге они встретили мужчину в форме. Опознавательных знаков не было, но принадлежность к каким-либо формированиям была очевидна даже для детей.

Софийка росла в украиноязычной семье, училась в украиноязычной школе. Поэтому, когда к детям обратились по-русски, они не сразу сориентировались и переспросили привычным «Що?». Человек только улыбнулся и ответил: «Ничего, ничего. Не «що», а «что»! Ничего, вы скоро все у нас «чтокать» будете!».

Это был момент, запомнившийся как начало, а впоследствии пришла блокада.

Софийка с семьей жили в небольшом городке неподалеку от Савур-Могилы, самой высокой стратегической точки в Донецкой области. Чтобы отвоевать стратегические позиции, украинская армия приступила к блокаде, в эпицентре которой оказался и родной город Софии.

Три месяца жизни в подвале – вот во что превратилось решение остаться в городе. Девочка из многодетной семьи — она самая старшая, поэтому, когда начали распространяться слухи о неминуемой блокаде, семья приняла решение оставаться, потому что ехать было страшно.

София рассказывает о многочисленных провокациях, устраиваемых российскими военными. Автомобили жителей, пытавшихся покинуть город, обстреливались, а людям говорили о причастности украинцев к атакам. На пунктах пропуска образовались очереди на несколько недель, а ехать было некуда.

Боевые действия велись прямо в городе, жители многоэтажки, где жила София с семьей, перебрались в подвал. Две комнаты заменили им полноценное жилье почти на три месяца. В большой комнате обустроили общую спальню, в меньшей — импровизированный душ и туалет. Сначала все снесли пищу, преимущественно крупы, не портившиеся запасы, но уже через месяц она закончилась. Наличные деньги, которые активно снимали все с банкоматов в первые дни оккупации, превратилась в бумагу — гривны никто не принимал. Начали работать системы обмена: люди меняли крупу на картофель и многое другое, а потом началось мародерство.

«Я помню, как мои мама с тетей как вставало солнце ползли в магазин, чтобы обменять свои оставшиеся золотые украшения на еду для нас. Впоследствии магазин разбомбили, и люди просто забирали все, что могли. Моя мама принесла нам четыре пачки «Мивины» и приготовила суп, чтобы можно было хоть как-то накормить детей», — рассказывает София.

Провокации окупантов только набирали силу. По городу ходили слухи об украинских военных, которые якобы бросили гранату в подъезд многоэтажки. Уже тогда россияне активно переодевались в форму украинских военных.

Но не только местные оказались в блокаде, но и оккупанты тоже. Еда и одежда заканчивались, поэтому они начали грабить гражданских.

София помнит, как в их подвал вошли военные в украинской форме и приступили к обыску, еды тогда почти не осталось.

Солдаты нашли пакет с чечевицей и нацелились ее отобрать, однако бабушка Софии, украиноязычная пожилая женщина, спросила, зачем им эта чечевица (укр. сочевыця), однако ее не поняли. Мужчины начали переспрашивать и возмущаться, о какой «сочевыце» идет речь, — так они и поняли, кто стоит перед ними. Девушка рассказывает, что уже в 2014 году украинский язык стал четким маркером «где свой, а где чужой». Украинские военные общались исключительно по-украински с местными жителями.

Из блокады семья выбралась в августе 2014 года. Отчим работал в Москве разнорабочим, поэтому семье удалось уехать к нему. Бабушка и тетя остались в оккупации.

Фирма отчима выделила для семьи трейлер, но жить там с детьми было практически невозможно, а арендовать жилье — неподъемно. Поэтому мама девушки после снятия блокады города осенью решилась вернуться с детьми домой — туда, где оставалась по крайней мере крыша над головой.

Мир менялся незаметно. Боевые действия в городе стихли, и на несколько лет война стала фоном, на котором медленно разворачивался процесс русификации.

Сначала украинский язык превратился только в предмет изучения в школе, позже стал факультативом, а уже впоследствии оказалось, что София — последняя из семьи, кто вообще изучал украинский. Девушка рассказывает, что младший брат уже даже не понимает язык.

Переход для девушки был трудным. В десятом классе ей пришлось сменить школу, хотя привычное украиноязычное учебное заведение также постепенно переходило на русскоязычное обучение. В новой школе все предметы уже преподавались исключительно на русском. В первый год оценки девушки из практически отличных опустились до неудовлетворительных.

«Мне было очень сложно учиться на русском, языки похожи, но принципиально разные одновременно. В один из первых дней мы писали диктант по-русски, и я настолько растерялась, что почти ничего не написала», — рассказывает София.

В 2018 году София поступила в университет и переехала в Донецк. Специальность «культурология» стала для девушки своеобразным информационным пузырем: проукраинские преподаватели, студенты, позиция, которую еще можно было отстаивать и выражать.

«До 2020 года мы были относительно свободны. Мы могли сидеть с украинским флагом на кафедре, устраивали подростковые посиделки или акции с флагом ЛГБТ, и никто ничего не говорил, но во время вспышки коронавируса давление усилилось», — вспоминает Софья.

Преподавателям начали насаждать идеи научных работ, исследовавших и прославлявших период СССР. Многие преподаватели в то время уволились, их заменили выходцы из Москвы, и пузырь начал лопаться. Отношение к студентам изменилось. От них требовали писать научные работы о Советском Союзе и исследовать величие Донбасса в период Второй мировой, угрожая исключением. София так и не завершила тогда учебу.

«Самой большой нашей ошибкой было считать россиян глупыми! Мы смеялись над попытками переписать историю. Смеялись, когда нам показывали фильм об «освобождении Донбасса», и не могли поверить, что кто-то может воспринимать это всерьез, но, как оказалось, зря!», — говорит София.

В начале 2022 года в России объявили о якобы состоявшемся референдуме в Донецкой области для присоединения региона в состав РФ, но никакого референдума так и не было, вспоминает София.

Девушке был почти двадцать один год. Новости в регион поступали ужасно, связь местами исчезала совсем. Уже тогда София вела собственный блог, но после уничтожения Мариуполя молчать стало невмоготу.

София приняла решение найти единомышленников — таких, как она сама: блоггеров, готовых говорить правду и стоять за свое — и нашла.

Их было пятеро: кроме нее, еще двое парней и две девушки.

«Мы были еще детьми. Когда встретились впервые, шутили и сравнивали себя с диссидентами, чуть ли не с супергероями. Мы решили, что не должны ничего знать друг о друге, чтобы не выдать, если что-нибудь случится, и придумали имена друг для друга. Позже именно это меня спасло…», — вспоминает Софья.

Молодежь активно распространяла правду через социальные сети, печатала и расклеивала по городу проукраинские плакаты, рисовала граффити с украинским флагом в городе и завязывала желтые ленты.

Но их деятельность продолжалась недолго. Приблизительно через полтора месяца исчез один из ребят. Он пошел в магазин и не вернулся. Софья вспоминает, что сначала все подумали о принудительной мобилизации, активно разворачивавшейся в городе.

На дворе 2022 год, российские войска уже начали полномасштабное вторжение в Украину, а скрытая мобилизация украинского населения в оккупации способствовала пополнению первых рядов армии.

«Сначала шло «донецкое мясо», потом наемники, и только тогда сами россияне. Они не сдерживались в выражениях. Переполнявшие город военные называли нас в глаза мясом», — рассказывает София.

Однако парня, который присоединился к проукраинскому движению, не было ни в каких списках.

Через неделю исчез еще один участник. Ему было всего семнадцать, поэтому о мобилизации речь не шла. Хотя девушка вспоминает о случаях, когда ребят, которым едва исполнилось восемнадцать, забирали прямо с улиц, даже не поинтересовавшись, окончили ли они школу, но несовершеннолетних не мобилизировали. Тогда участники движения поняли – что-то не так.

Семнадцатилетний «Копейка» отвечал за распечатки плакатов проукраинского движения, которыми потом оклеивали улицы. Его тело со следами пыток нашли в лесополосе через несколько дней.

Следующими стали девушки. Разгромленная квартира, угрозы, переезд — это испытала София и еще одна девушка из группы. Входящей в движение девушке удалось впоследствии переехать с семьей и бежать в Беларусь (по словам Софии), однако до этого ее преследовали и даже пытались похитить младшую сестру из школы.

Другая девушка еще под арестом. Ее задержали полицейские и предъявили обвинения в шпионаже. София рассказывает, что долгое время ее судьба была неизвестна, а обвинения не выдвигали, держа ее под стражей. Ее родители нанимали адвокатов и просили помощи через социальные сети, но безрезультатно.

За Софией пришли последней. Двое мужчин в форме остановили ее под подъездом, угрожали семье, обзывали и заставили удалить социальные сети. После избиения прикладом автомата Софья сдалась.

«Я спросила, кто они, неужели полицейские, над чем они посмеялись и ответили на русском, что они «неравнодушные добровольцы»», — вспоминает София.

Девушка переехала на полгода к друзьям, но преследования не закончились. О ней расспрашивали у друзей и семьи, сетью распространялись сообщения о розыске, но в официальных списках розыска она не находилась.

Через полгода, когда София вернулась в арендуемую квартиру, то нашла ее в разгромленном состоянии. Дверь была выломана, везде — граффити с русским флагом и угрозы. Каждый ящик вынут, даже холодильник обыскали. София считает, что «неравнодушные добровольцы» искали доказательства ее причастности к проукраинскому движению. К счастью, все материалы хранились в другом месте.

После угроз и преследований жизнь стала невыносимой. Психологическое давление росло, поэтому София приняла решение уезжать. Но с паспортом ДНР путь был закрыт.

«Я писала в многочисленные консульства, обращалась с просьбой о выезде, но с моими документами мне ничем не могли помочь. Я даже получила российский паспорт в надежде, что смогу уехать в другие страны, но в нем также указано «ДНР», что закрывало мне путь из России», — рассказывает София.

Так продолжалось около трех лет. Девушка говорит, что потеряла желание жить, начала прощаться с родными и раздавать вещи, настраивая себя оборвать свою жизнь. Однако однажды в разговоре с братом она вспомнила о пакете гуманитарной помощи, который ей как-то передала преподавательница в университете еще на первом курсе.

Коробка была полностью оклеена русской символикой, что создавало впечатление, что помощь поступает от россиян, но среди вещей они нашли письмо от украинской девочки из Тернопольщины со словами поддержки и надежды на будущее. К письму была прикреплена маленькая открытка ОО «Донбасс SOS».

София рассказывает, что россияне создают фейковые украинские общественные организации, выдают себя за волонтеров, которым нужна помощь уехать, а затем за людьми приходят российские военные, поэтому многие боятся даже попытаться покинуть оккупированные территории.

ОО «Донбасс SOS» сконтактировали девушку с ассоциацией «Compass of Dreams», занимающейся возвращением людей из ВТО, и начался этот процесс.

«Мне уже нечего было терять, я решила рискнуть. Я успокаивала себя мыслью: «Мне без разницы, что будет дальше, если я и так решила покончить с жизнью». Все шутили надо мной, что еду на органы, друзья подкалывали, а семья волновалась. Я отшучевалась и успокаивала всех, а сама в душе была уверена, что действительно еду на органы», — рассказывает София.

Сейчас девушка вспоминает, что когда пересекла пункт пропуска и услышала украинский язык, первая мысль была до абсурда смешной: «А может, и не на органы везут».

Сейчас девушка проходит процесс идентификации личности, чтобы получить украинские документы. Мама девушки отказалась давать показания для подтверждения личности девушки из-за страха перед оккупантами. Бабушка из-за слишком почтенного возраста также не смогла помочь внучке. Однако София не опускает руки: процесс продолжается, и рано или поздно ей удастся вернуть то, что по праву принадлежит ей.

Семья девушки до сих пор находится в оккупации. Вывезти братьев призывного возраста оттуда практически невозможно. Поэтому София уже через несколько месяцев после возвращения присоединилась к волонтерам в ОО «Компас мечты», чтобы помочь другим начать путь домой.

(Имена героев истории изменены в целях безопасности)

Юлия Дердюк